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A cselekmény
Luis Bunuel ezen filmje sem nélkülözi a szürrealista elemeket, habár a történet igazából realisztikus vonalra épül. A korábbi alkotásokhoz képest ez a film újszerű kísérlet a rendező részéről. A legminimálisabb szürreális képi elemmel machinál, megbotránkoztat, kritizál… sikerrel. 
A fim műfaja leginkább a drámához közelít, bár meglehetősen komplikált szerkezetű; több műfaj sajátos elemeit is magába szövi. A drámai felütés eszköze szokatlan képi elemekkel társul. A szürrealista képek jól megkomponáltak, megfelelő helyen elrendezettek, „finoman” jelennek meg a filmben, így harmonizálnak az alapvető realista hangvétellel.

Mondanivalója olyan korlátokat feszeget, amely még mai napig a tabu témák közé tartozik. (Ne feledjük, a film 1967-ben készült!) Célja a kispolgári lét és ezen belül a házasság avult intézményének kifigurázása. Görbe tükröt tart a társadalom becsontosodott, sokszor a végletekig konzervatív rendszere elé. 

 A főhős- Séverine- mintapéldája lehetne az unatkozó, újgazdag szépasszonynak. Férje, Pierre az átlag kispolgár tökéletes megtestesítője. Elismert orvos, a társadalom számára hasznos egyén, aki munkájával a köz javát szolgálja. Élete minden rezdülésében igyekszik az előírt sémákat követni. Ehhez hozzátartozik természetesen a szép, szerető feleség figurája is, az ideális család-modell alapköve. Csakhogy igazán még Pierre sem ismeri a feleségét. Idealizált  
szerepkörében Séverine, hogyan is vállalhatna fel egy olyan szégyenletes titkot, amelyet a lelke mélyén kénytelen őrizni, és amelynek elfojtása a bűnös kéjvágyás felé sodorja. Hogyan is vallhatná meg mélyen erkölcsös- mondhatni prűd- férjének, hogy az, amit frigiditásnak hisz, nem más, mint szégyen; az igazi én megtagadása. A szerepjátszás frusztrálttá teszi az asszonyt, aki saját fantáziavilágában próbálja megélni önnön vágyait. A néző világosan látja azt, amit a nő reménytelenül is próbál hárítani a látszat fenntartásával, és amit a konzervatív férj még sejteni sem merészel: Séverine mazochista. A látszólagos megoldást Henri, a család ismerőse kínálja: magával viszi az asszonyt egy bordélyházba, ahol kiélheti kínzó szenvedélyeit. Ahogy az első „vendég” megfosztja Séverine-t a méltóságától, úgy foszlik le róla a rákényszerített álca; úgy lesz a jómódú orvosfeleségből a bordély rózsaszála, a „Nap szépe”. Innentől kezdve az asszony az üldözöttek kettős életét éli: próbál helyt állni a férje mellet, ahogy eddig is, míg új szerepében egyre inkább feloldódik. Napról- napra többet tud meg az emberi vágyakról, s az elfedett indulatokról. Végre kiteljesedhetne, de úgy tűnik az önmegvalósítás útja sem zökkenőmentes, a kibontakozó dráma nem sokáig várat magára. Henri is feltűnik, hogy hallgatásáért cserébe „jussát” követelje, majd feltűnik a történet másik kulcsfigurája; Marcel személyében, aki egy kisstílű bűnöző, erőszakos és jellemgyenge. Reménytelenül szerelmes lesz Séverine-be, folyton csak vele lenne, más nő nem érdekli. Ha a film második felében jellemfejlődésre számítunk, csalódnunk kell. Nem alakul ki nagy szerelem közöttük, amely mindkettőjük viselkedési morálját alapjaiban változtatná meg. Marcel agresszióját csak tovább fokozza az elutasítás. Ellenben Séverine mégiscsak elindul a változás útján, köszönhetően Marcelnek, és egy bizarr hercegi megrendelőnek. Lelkiismerete mégiscsak megkongatja a vészharangokat. Visszatérne a jól megszokott kispolgári lét unalmas védelmébe, de már késő. Túl sok indulatot bolygatott meg, nem tud következmények nélkül kihátrálni az új életből. Mint sötét múltja mementója, követi őt Marcel, aki szintén saját vágyinak a rabja. Pierrben látja a korlátot,mely elválasztja imádottjától. Megbünteti a férjet. Egy életre vak és beszédképtelen bénává teszi. Háborgó lelki békénk csillapítására Bunuel kompromisszumos megoldást kínál; Marcel elnyeri büntetését, a rendőrök lelövik. 
A lebénult férj teljesen rá van utalva asszonyára, aki lelkiismeretesen gondozza, végre egyesülni tud a rámért szereppel, s talán házasságkötése óta először boldog benne. Elmúlnak a deviáns vágyakozások, Séverine végre az átlag háziasszonyok életét éli. Egészen addig, amíg egy nap fel nem tűnik Henri, akár egy sötét kísértet a múltból, és feltárja az igazságot Pierre előtt. Séverine mazochista képzelgései visszatérnek…
Visszatérő képi elemek, hangeffektusok:
Séverine visszatérő álmaiban egy lovas kocsin viszik egy erdőbe. A lovak csengettyűi az egyetlen hangeffektus a filmben. A cselekmény mindig ugyanaz, Sévreine meggyalázásáról szól. Mazochisztikus elemek. Pierre hangja rántja vissza a valóságba, a kérdés is mindig ismétlődik; „Mire gondolsz?” És a válasz sem változik; „Rád gondolok.”
Szürrealista elemek:
A koporsóban fekvő herceg, a magatehetetlen férj, a visszatérő látomások, sárdobálás, csilingelés.
